Millones de jóvenes chinos siguen a parejas a los que llaman padres porque les dicen que son suficientes. Este fenómeno viral no es solo una tendencia de redes.
Ante la incapacidad de sus padres biológicos para expresar emociones, los jóvenes chinos buscan en internet una forma de "paternidad adoptiva" digital para sanar carencias afectivas.
El término se instaló en el vocabulario digital chino en 2024 y desde entonces más de una docena de influencers con ese perfil construyeron audiencias masivas. La etiqueta "padres chinos" acumuló más de 500 millones de visualizaciones en la red social RedNote, con más de 1,2 millones de comentarios. No es un nicho marginal: es un fenómeno generacional.
El público principal es la Generación Z y los millennials chinos, muchos de ellos hijos únicos por la política que rigió entre 1979 y 2015.
Crecieron sin hermanos, con toda la presión familiar concentrada sobre ellos, en un modelo donde las obligaciones y la obediencia históricamente pesaron más que el afecto expresado.
Ahora tienen entre veinte y treinta y pocos años, enfrentan una economía que se desacelera, mercados laborales difíciles y expectativas parentales que no se actualizaron.
Buscan en internet lo que no encuentran en sus hogares: que alguien les diga que están bien así.
Vincent Zhang es desarrollador web en Shanghái. Trabaja bajo la cultura 996: de nueve de la mañana a nueve de la noche, seis días a la semana. Las llamadas semanales con sus padres biológicos suelen terminar con críticas a su elección de carrera o preguntas sobre cuándo va a traer una novia a casa.
Pero hay un momento del día en que Vincent se relaja. Es cuando mira los videos de Pan Huqian y Zhang Xiuping en Douyin, la versión china de TikTok, una pareja de mediana edad que muestra su vida familiar sin filtros y se dirige a sus seguidores como si fueran sus hijos.
En uno de sus videos más vistos, la pareja dice: "¿Estás cansado últimamente por el trabajo y los estudios? No te exijas demasiado. Mamá y papá saben que has pasado por muchas cosas".
"Mis padres nunca me dicen que no me exija demasiado", dijo Vincent al BBC. "Los padres virtuales solo me preguntan si hoy soy feliz".
Pan y Zhang acumularon 1,8 millones de seguidores en menos de tres años. Vincent es uno de ellos. No es el único.
Pan Huqian creció en un yaodong, una vivienda tradicional excavada en la tierra, en la provincia de Shaanxi. A los 14 años se fue de casa para mantener a su familia después de que su madre quedara paralítica.
"Me fui de casa durante 33 años y mis padres nunca me dijeron una sola palabra de aliento", contó en una entrevista.
Cuando nació su hija Jiangyu, Pan tomó una decisión: su familia sería diferente.
En la suya, se dicen que se quieren. Cuando el negocio de Pan cerró en 2024, Jiangyu los convenció de hacer videos a tiempo completo. La cuenta creció sola.
"Espero aportar lo poco que puedo para que sientan el calor del amor paterno", dice Pan. No tiene grandes planes comerciales, aunque podría monetizar agresivamente vendiendo productos en transmisiones en vivo.
Pero el contenido también trae responsabilidades. En uno de sus lives, una seguidora llamada Dian Dian le escribió que ya no quería vivir, que tenía depresión y pensamientos suicidas. Pan estuvo dos horas hablando con ella hasta que dejó de responder.
Una semana después recibió un mensaje: estaba bien. "Sentí que había hecho algo realmente significativo", dijo.
Guo Ting, profesora de estudios de género en la Universidad de Toronto, pone el fenómeno en perspectiva histórica.
Los padres de los jóvenes que hoy buscan afecto en internet crecieron durante la Revolución Cultural, la década de violencia y purgas ideológicas que sacudió China entre 1966 y 1976.
En ese período, las emociones personales eran un lujo sospechoso: el amor solo debía expresarse hacia el país o hacia Mao Zedong.
Quienes sobrevivieron a ese contexto desarrollaron formas de comunicación marcadas por la represión afectiva y la supervivencia.
"La inseguridad y la ansiedad de los padres de hoy pueden explicarse por la agitación y la pobreza que vivieron, así como por el entorno duro en el que tuvieron que desenvolverse", dice Guo.
No es que no quieran a sus hijos, es que nadie les enseñó cómo decirlo, y el modelo que heredaron no incluía esa conversación.
Vincent entiende esto racionalmente. Cuando se lo preguntan, dice que comprende las dificultades de sus padres. Pero agrega algo: "Puedo entender las dificultades de mis padres, pero yo también tengo mi propio trauma".
No todo el contenido sobre esta brecha es emotivo. En paralelo a los padres virtuales, en 2024 también se viralizó la "literatura de la sopa de calabaza": un sketch satírico de un minuto donde un hijo rechaza educadamente el plato que le ofrece su madre y termina siendo él el que queda mal.
La escena, reconocible para millones de familias chinas, se convirtió en meme porque captura una dinámica en la que el afecto se expresa como control y cualquier límite puesto por el hijo se interpreta como ingratitud.
Zhao Xuan, 28 años, dejó un trabajo en Francia porque su madre le pidió que volviera a cuidarla. Cuando llegó, descubrió que la razón real era que quería que se ocupara de su hermano adolescente. Zhao silencia regularmente el chat familiar.
Antes lloraba con sus amigos tratando de entender el comportamiento de sus padres. Ahora manda memes. "Las reacciones similares de otras personas me hicieron darme cuenta de que mi experiencia no es única", dice.
Mientras los medios estatales chinos han intentado encuadrar este debate bajo el concepto tradicional de "piedad filial" sugiriendo que los jóvenes deberían ser más comprensivos con el contexto de sus progenitores, la tendencia de los "padres virtuales" continúa en ascenso.
El fenómeno evidencia una transformación en las necesidades emocionales de la población joven en China, quienes, ante la falta de canales de comunicación tradicionales en el entorno familiar, recurren a plataformas digitales para obtener validación.
Esta búsqueda de afecto externo plantea interrogantes sobre la evolución de los vínculos familiares en una sociedad marcada por rápidas transiciones históricas y económicas.
-------------------------------------------
Baby Etchecopar fue cancelado por discriminar a la bisexualidad: "Me da asco"
Parece joda: Milei le cerró la Casa Rosada a la prensa (¿no era anti censura?)
Efecto ChatGPT: El estudio del MIT que revela cómo la IA te apaga el 55% del cerebro
Cómo quedó el escudo térmico de Artemis II: Impactantes revelaciones de la NASA
Yanina Latorre confirmó su desembarco en LUZU TV: Qué rol cumplirá