NUEVA PELI

La magia de Woody Allen

El legendario cineasta regresa a sus viejas obsesiones con "Roma con amor": la avaricia sexual y el control megalómano con sus eternamente no reconocidos tintes autobiográficos. Nos lo cuenta Sam Tanenhaus de The Daily Beast.

 

CIUDAD DE BUENOS AIRES (Urgente24). Es el primer lunes de junio, 10 días antes de que la nueva película de Woody Allen, “Roma con amor”, se estrene en el Los Angeles Film Festival, y Allen, vestido como siempre de color marrón, se alza sobre una silla en la sala de proyección en su oficina funcional en la planta baja de un anónimo edificio de Park Avenue.
 
Solía ser que la publicidad estaba estrictamente limitada en sus películas, incluso con una cierta prohibición de citas brillantes en los anuncios de los periódicos, remplazados en su lugar por tarjetones en blanco y negro limitándose a decir "Escrita y dirigida por Woody Allen". Pero los tiempos han cambiado para Woody, y para los aficionados al cine, y ahora el neoyorkino reconoce la necesidad de apuntalar su producto. Woody Allen voló a Roma para el estreno mundial en abril y se muestra paciente bajo el paraguas de luz estroboscópica, genialmente bromeando con el fotógrafo, Platon, quien confiesa estar extraordinariamente nervioso. "He aprendido mucho sobre la vida de usted", dice. Allen improvisa su respuesta: "He aprendido a no creer en alguien que dice justamente eso".
 
Todo el mundo se ríe, aunque no está del todo claro que esté bromeando. La legendaria carrera de Allen ha tenido altos emocionantes, pero también bajos abismales, y la alabanza a menudo ha sido seguida de un ataque. En uno de los momentos más bajos, en 2002, cuando se encontraba “atrapado” por una contienda judicial con su antiguo productor, Jean Doumanian, el New York Times, que en tiempos mejores había constantemente proclamado el genio de Allen, contaba un "total de 8 personas" en el cine de descuentos de Times Square -el único lugar local que pasaba su último fracaso (Hollywood Ending) y especulaba que "su largo momento como icono cultural puede haber concluido".
 
Desde entonces Woody la ha remontado, tal vez no más grande o mejor, pero más popular que nunca, con una secuencia de sólidos hits filmadas en el extranjero. Midnight in Paris, estrenada el año pasado, le ganó su tercer Oscar por mejor guion original, junto con una nominación (la séptima) como mejor director. Más notablemente, es la más taquillera de su historia, reportándole unos US$ 110 millones en todo el mundo.
 
Terminada la sesión, pasamos a la sala de al lado, la sala de edición, un pequeño sucucho lleno de cajas de cartón cerradas y superficies desordenadas, el espacio se asemeja a la cochera de un habitante de los suburbios más que un taller de un cineasta famoso. "Este siempre ha sido una pequeña ratonera " dice. "He estado aquí 30 años mas o menos, y me basta. Editamos aquí. Lo hacemos aquí. Nos encanta y lo odiamos”. 
 
A los 76 años, ha envejecido con gracia profana: su revuelta cabellera de zanahoria es ahora un filo peno canoso, mucho más flaco, con la cara alargada sigue siendo una máscara móvil de perplejidad divertida; el físico aguanta gracias al ejercicio diario que exuda el vigor del atleta que alguna vez fue-un experto boxeador en su adolescencia que ha entrenado para la competencia Guantes de Oro. Su única debilidad obvia, algo muy serio para un maestro del idioma, es su defectuosa audición: su teléfono, con un timbre para partir tímpanos, sonó 6 veces antes de que preguntase con perplejidad: "¿Qué es eso?" Imperturbable, prosigue con calma, sin molestarse en levantar la voz.
[ pagebreak ]
 
Allen no es para nada ese desastre de fobias e inseguridades que él ha estado personificando en el escenario y la pantalla, desde hace medio siglo, remontándose a sus días haciendo stand-up en clubes de Greenwich Village como The Bitter End. De hecho, tiene una reputación de mostrarse demasiado seguro de si mismo, radicalmente desestimando a estrellas ya establecidas (sus víctimas incluyen a Michael Keaton, Sam Shepard, y Christopher Walken), si éstas no cumplen con sus estándares más exigentes en el set. Sin embargo, la monomanía le ha convertido en la mayor presencia cómica de su era dejándolo como  el único heredero de monstruos como Charlie Chaplin o Buster Keaton. Allen, sin embargo, se mide contra el aumento de la competencia. "Creo que ahora he hecho casi 45 películas", dice. "Algunas muy bonitas. No hay obras maestras. Yo no me engaño. No es falsa modestia. Si nos fijamos en Rashomon, El ladrón de bicicletas, La gran ilusión, como obras maestras, [entonces] no: No tengo una película que podría mostrar en un festival con esas películas".
 
Es poco probable que “Roma con amor” pueda mostrarse junto a aquellas tampoco, a pesar de que las 4 historias separadas, cada una con una suave farsa suave sobre inocentes inducidos a decisiones equivocadas o de riesgo, están magníficamente ejecutadas por un conjunto de estrellas, que incluye a Roberto Benigni, Alec Baldwin, y Penélope Cruz. Todos trabajaban a sueldo mínimo si es que no quieren mandar a la quiebra a Allen con sus escasos US$ 17 millones de presupuesto, insignificante para los estándares actuales. Los críticos italianos señalaron momentos de quiebre -por ejemplo, la escena en la que un cantante de ópera tardío (el gran tenor Fabio Armiliato) llega al escenario en una ducha portátil, donde se friega mientras canta un aria de Pagliacci. Sin embargo, muchos se sintieron decepcionados. Habían llegado a la proyección esperando una declaración-acerca de los principios de Roma, sobre su vida, del "más europeo de los directores estadounidenses". Y no lo encontraron. 
 
Que un cómico nacido en Brooklyn, cuyo currículum incluye boxear con un canguro cantarle aun perro, debe sea solemnemente agasajado en las capitales culturales del Viejo Continente (desde el año 2001 ha filmado en Londres y Barcelona, junto con París y Roma), puede parecer ridículo, la premisa de un Allen a lo "falso documental" a la manera de “Toma el dinero y corre” o “Zelig” no parece volver a repetirse allí. Sin embargo, para Woody es un hecho simple de la vida, o mejor dicho, del cine, y su extraña mezcla de arte y comercio. "Durante los últimos 25 años, tal vez 30 años, me ha ido mejor en Europa y el resto del mundo que en USA", dice. "Es difícil para mí recaudar dinero aquí, mientras que en los países europeos y, de hecho, todo el mundo-China, Rusia, Israel, me llaman y dicen: 'Por favor, venga aquí y lo vamos a financiar".
 
También es, en gran medida, un exilio voluntario, una cuestión no sólo de dinero sino de control. Allen insiste en la autonomía total de prácticamente todo. La producción, la edición, la filmación, etc Incluso las estrellas que recluta sólo acceden a las páginas del guion que les corresponden. Esta arrogancia se remonta al breve período de oro en el cine norteamericano, que fuera  desde finales de los años 60 hasta mediados de los años 80, cuando el público recibía cada nueva película como un tramo de la visión dominante de su director.
 
Woody comenzó con jugueteos cómo Bananas o El dormilón y enseguida se convirtió en objeto de culto en los campus universitarios. Luego vino Annie Hall, un vehículo para su ex novia, Diane Keaton. Lanzada en la primavera de 1977, fue toda una sensación, con gente “sofisticada” analizando sus vidas cotidianas en clave profunda desde bien tapizados apartamentos de Manhattan. Pero si la película estaba bien, su timming no pudo ser mejor. Nueva York, en mediados de los 70 estaba en crisis. Había una bancarrota anunciada para el 1975, un apagó en toda la ciudad en 1977 que dio lugar a incendios, saqueos, disturbios y detenciones en masa. Un asesino en serie, el "Hijo de Sam", estaba al acecho en  los tranquilos vecindarios de Brooklyn y Queens. La piedra de toque cinematográfica la daba Taxi Driver (1976), el Infierno de Martin Scorsese de asesinato y vicio, situado en Times Square.
[ pagebreak ]
 
Annie Hall ofreció un visión alternativa de esperanza y aspiraciones. También lo hizo “Manhattan” (1979), con sus exquisitos paisajes en blanco y negro del esplendor visual de la isla, y “Hannah y sus hermanas” (1986), en gran parte filmada el extenso y acogedor apartamento departamento del Upper West Side de Mia Farrow, la musa en aquel entonces de Allen y su compañera de vida. En su conjunto, cada una de estas películas muestran a un Allen enamorado de Nueva York y según la crítica Pauline Kael escribió en su momento, ayudó a los neoyorquinos a recuperar su alto sentido de sí mismos. Manhattan, una vez más fue Oz y Allen su mago con la evocación de su largamente olvidado misterio y encanto. Para muchos, dentro de la ciudad y más allá, de la noche a la mañana, este comediante callejero estaba siendo nombrado en la mismas listas que Stanley Kubrick y Francis Ford Coppola.
 
Ayudó a que Woody estaba impregnado de sofisticadas influencias de cosecha propia: el ingenio mordaz y subversivo de Lenny Bruce y Mort Sahl, el ritmo de los técnicos de Broadway como George S. Kaufman y Garson Kanin o la inteligencia librescas de Philip Roth. Todo esto le dio a Woody una visión especial, jugando a un juego diferente, en desafío a la tierra del cine de baratas emociones. Hollywood podría amar a Woody, pero él se negó a amar a Hollywood. de nuevo. Los mismos fans que hacen fila en los cines de Manhattan cuando se estrena la última joya de Allen (después de leer el predecible delirio de Vincent Canby en el New York Times) se regocijan cuando Woody, año tras año, nominado a los Oscar, se niega a asistir a la ceremonia o incluso mirarla por TV. En su lugar, mantiene su fecha de todos los domingos en el Michael´s Pub donde toca el clarinete. 
 
Luego vino el descenso abrupto. En 1992 el y Farrow se separaron a la sombra des escándalo por el amorío de Allen con la hija adoptiva de Farrow, Soon-Yi Previn, de 21 años (ahora, es su esposa). La batalla por la custodia que siguió fue un festival para los tabloides ("Mia tiene fotos desnudas", "Diselo al juez"). El rey de los de una sola línea se redujo a un remate y para peor, una especie de vergüenza cívica. Las frase de Allen “¿no ves que el resto del país mira a Nueva York como si fuéramos un grupo de izquierdas, comunistas, judíos, homosexuales, amantes de la pornografía? Yo lo creo… y yo vivo aquí” parecía ser mas autorreferencial que nunca.
 
Las más sorprendidas fueron las mujeres seguidoras de Allen. No se esperaban que este hombre “inferior”, sensible, vulnerable, "en contacto con sus sentimientos", ahora insistiese en una sola línea que “su corazón quiere lo que su coracán quiere”, en este caso, una mujer 35 años menor que ella. Seducidas por Woody, sus admiradoras se habían perdido el mensaje más profundo de sus películas: lo difuso de aquello que divide la realidad de la ilusión. 
 
Y justo eso es lo que vende Woody. 
[ pagebreak ]
 
Después de todo, a los 14 años aprendió a hacer trucos de magia para asistir a las castings del momento. Siempre había soñado con una vida de espectáculo y la magia era lo que lo llevaría al éxito… por más que el también haya por momentos confundido la ilusión con la realidad. 
 
El tema, es que, 20 años más tarde, la relación Allen – Soon Yi es aceptada por todos como una realidad, de lo más normal del mundo. Y esta vez no fue guionado. 
 
Sin embargo, no debe sr casual que, al igual que Chaplin, Allen favorece a las jóvenes actrices. "La gente tiene la impresión de que estas películas son autobiográficas de forma aguda", dijo a un entrevistador en 1986. "En Manhattan, estaban totalmente convencidos de que quería casarse con una chica de 17 años de edad"-su co-estrella, Mariel Hemingway. 
 
En otros casos el mensaje es más ambiguo. Annie Hall y Manhattan, aunque se disfrace de conmovedoras y románticas, en realidad son oscuros, como Pigmalión, son cuentos de la avaricia y el control sexual narcisista. 
 
Lo mismo ocurre en Roma con amor (en español, casi capicúa, toda una coincidencia). Debajo de la superficie soleada, y las imágenes casi de postal de la Piazza di Spagna, se esconden pistas de la magia negra de Allen. En la mejor de las cuatro historias contadas, una coqueta actriz (Ellen Page) va a visitar a una feliz y joven pareja estadounidense (Jesse Eisenberg y Greta Gerwig) que viven en Roma. Desde el principio queda claro a dónde se dirige la historia se dirige, pero a medida que se desarrolla la seducción, las líneas se hacen borrosas gradualmente. ¿Quién está realmente en el centro de esta historia, el estudiante serio en el extranjero o la turista ocasional que con soltura cita fragmentos de Ezra Pound y el BM Yeats? ¿Y quién es el verdadero sustituto de Woody?
 
Sin duda para verla y dejarse atrapar nuevamente por la magia de Allen.