Sus bielas y sus pedales automáticos se han convertido en una prolongación de los gemelos rellenos de pólvora del corredor norteamericano. El manillar recoge las vibraciones de un cerebro entrenado para sufrir y le ayuda a escoger la mejor trazada. Y por su horquilla corre la sangre que bombean los inagotables pulmones del corredor tejano. "No es un objeto muerto", asegura el campeón, "puesto que está en constante evolución. Siempre podemos mejorarla, hacerla más fiable, más rígida, más liviana…".
La Unión Ciclista Internacional (UCI) no permite que las bicicletas de competición pesen menos de 6.700 gramos. La Trek de Armstrong sobrepasa por muy poco los siete kilos. Es una bici casi de serie (se puede comprar en cualquier tienda) de la talla 56, que el corredor ha modificado a su gusto. El tejano no es un maniático, pero sí exige lo mejor a su montura. Mueve piezas para mejorar su posición geométrica, cambia el sillín de serie por otro de la misma marca, también de titanio, que se adapta mejor a su trasero… Y siempre que puede le lima unos gramos: para las duras etapas de montaña sustituye la palanca izquierda de frenos dual por otra más sencilla situada en el cuadro. Una alteración mecánica con la que logra arañar… ¡i00 gramos!
"Hemos diseñado esta bicicleta para ayudar a Armstrong a defender su maillot amarillo", dicen en la fábrica Trek, un complejo de alta tecnología que se levanta en Wisconsin. Están orgullosos de poder comercializar un producto de alta competición diseñado mediante tecnología espacial. Recogen los frutos de décadas de trabajo en los que un grupo de ingenieros ha trabajado duro con diferentes materiales buscando los tres vértices del triángulo ciclista: ligereza, resistencia y fiabilidad. Los cuadros son el alma de esta máquina, la columna vertebral sobre la que construir la bicicleta perfecta. Por eso se fabrican a mano en un sector de la factoría Trek que permanece cerrado al resto del mundo. Una zona prohibida, incluso para el resto de los empleados de la fábrica, con el sagrado objetivo de guardar la fórmula mágica: el complejo proceso de manipulación de las fibras de carbono. Un conjunto de técnicas únicas de entrelazado y dirección que hacen que este material, el carbono OCLV ii0, resulte un 30% más resistente y un 70% más ligero que el mejor de los aceros. Una tecnología punta similar a la empleada en algunos cascos de barcos y fuselajes de aviones.
El secreto está en lograr que un metro cuadrado de fibra de carbono de ii0 gramos de peso se convierta en un tubo flexible y resistente. Y en el sistema de unión de estos tubos hasta formar el cuadro, unos racores también de fibra de carbono que son termopegados con resina sometida a altas temperaturas y que le dan el cuerpo y la consistencia necesarios a la fibra. El proceso es largo y delicado, pero el resultado merece la pena. Con un cuadro Trek de carbono como el que tiene Armstrong se puede circular a toda velocidad y con la misma precisión por una pista de hielo y por los adoquinados paseos de los Campos Elíseos.
"El mejor jinete debe tener la mejor montura". Esta frase, que los estudiosos del Lejano Oeste ponen en boca de Buffalo Bill Cody, resume el espíritu de aquellos que se deslizan sobre el mundo subidos en una montura. Jinetes, motoristas y, por supuesto, ciclistas, buscan el mejor compañero de viaje. Lance Armstrong pedalea hacia su quinto Tour con la ayuda de una máquina que, como él, ha nacido para correr.
# Detalles
Desviador de platos. La caja de cadena es de una aleación de níquel. Es el secreto de este Shimano Dura Ace FD7700 de 100 gramos que reduce el peso de la pieza y mejora el nivel de abrasión a la hora de desplazar la cadena. Rápido y preciso.
Manillar. Fabricado en aluminio 7075T6, pesa apenas 230 gramos. El modelo Race Light, de la marca Bontrager, ofrece gran resistencia a la torsión gracias a su tratamiento térmico. Transmite muy bien la fuerza de empuje que da el ciclista a la bici.
Juego de dirección. Está semi-integrado en el cuadro, algo poco usual. La cazoleta inferior está insertada en el cuadro para evitar holguras y problemas de dirección, con lo que se aligera todo el sistema. Montada con rodamientos sellados.
Sistema dual de palancas freno-cambio. Frena y al mismo tiempo cambia los piñones y los platos. El Shimano Dura Ace ST7700B ofrece una gran potencia de frenada y la fiabilidad de cambio de su sistema de rodamientos.
Rueda. La delantera tiene llantas de aro de aluminio de 23 mm de altura y 20 radios planos. Pesa 660 gramos. La rueda trasera tiene llantas de 21 mm de altura y 24 radios planos, todos desplazados a la izquierda, y pesa 870 gramos. Son del modelo Race X Light. Montadas con cubiertas Bontrager de 700 mm de diámetro y 23 mm de anchura.
Horquilla. Una joya de 385 gramos. Ligera y resistente, la Bontrager modelo Race X Light está frabricada en fibra de carbono OCLV 110 y tiene el tubo de dirección en aluminio termopegado con resina.
Platos. Reciben el impacto de las piernas del campeón. Son los Shimano Dura Ace FC7701, el pequeño con 42 dientes y el grande con 53 (para llano y media montaña). En los grandes puertos, Armstrong sustituye el pequeño por uno de 39 dientes.
Sillín. De serie es un San Marco Aspide, pero se ha cambiado por otro modelo, Concor Light. Tiene varillas de titanio y pesa 160 gramos. No lleva protección especial para la enfermedad de Armstrong (cáncer testicular que se extendió a cerebro y abdomen).
Cuadro. La joya de la corona, fabricada en un material tan noble como el carbono, ligero y rígido. Este CLV 110 pesa 1.100 gramos y está diseñado con una geometría agresiva para alta competición. A la vez, resulta cómodo para rodar muchos kilómetros.
Juego de frenos. Está equipado con un sistema de doble pivote. Su función es proporcionar un mayor efecto de apalancamiento de los brazos del freno y mejorar la respuesta de control. Es un Shimano Dura Ace BR7700 de tacto muy suave y preciso.
Distribuidor de marchas. Para el cambio trasero. Se utiliza el modelo de máximo nivel de la marca Shimano. Es un Dura Ace RD7700. Lo mejor para que un cambio de nueve velocidades resulte preciso, compacto y vigoroso.
---------------
(*) Magazine, El Mundo, Madrid, España, 2003.
